치료

술김에
의식하지 않았던 상처들이
입 밖으로 쏟아져 나와
선생님의 얼굴에 쏟아졌다

그 분 하시는 말씀이
아는 척 하지 말아라
그게 그것이고 그것도 그것이다
그런데
수고했다

그리고 헤어지며
늘 하시는 말씀
감사해

이튿날 아침
마음속에 한 켜, 굳은 살이 생겼다.